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«В ДУШУ К НАМ ПРОНИКНУТЬ И ПОДЖЕЧЬ…» 

 

«Николай Грицюк. Художник, не нужный народу» - эти горькие слова 

вынесли в название своего фильма автор сценария Замира Ибрагимова 

и кинорежиссер Ким Долгин. 

 

    – Ну, что ж – таких вердиктов мы на своем веку слышали немало и 

прекрасно знаем, кто присваивал себе право выносить их от имени народа. 

Как правило, в этот разряд зачислялись художники, нарушающие догматы 

соцреализма. Вот и в ряде произведений Грицюка, как это явствует из 

доклада секретаря обкома (1970 г.), «преданы забвению партийные 

принципы», в них нет «должной масштабности, нет ощущения 

гражданственности, что снижает их роль в мобилизации людей на трудовые 

и ратные дела…» 

   А в это время на экране мы видим образец, надо полагать, «должной 

масштабности» и неукоснительного соблюдения «партийных принципов» - 

бронзовых истуканов на центральной площади города (как возражал против 

этого памятника Николай Демьянович…). По предложенной шкале оценок – 

они, безусловно, нужны народу. Да только время распорядилось иначе, и 

сегодня все чаще звучат призывы общественности избавить город от этого 

дорогостоящего уродства. 

   Отношение начальства к художнику, увы, не было безобидным частным 

суждением. Это был приговор, который ревностно приводился в исполнение. 

Чиновники снимали с выставок работы («народ не поймет»), запрещали 

писать о Грицюке в местных изданиях, лишали его, по возможности, 

заграничных поездок. 

   В 1976 году Н. Д. Грицюка не  стало.  Но  более  десяти  лет  потребовалось  

К. Долгину, чтобы добиться разрешения снять фильм о великом художнике. 

С некоторой опаской думаю – неужели добиться только для того, чтобы все 

свести к ставшей уже банальной схеме: есть мы и есть «они», долгие годы 

преграждавшие нам доступ к искусству, не укладывающемуся в жесткие 

рамки идеологических стандартов. И что это «они» загубили художника, 

создав вокруг него ореол ненужности и непонятности. 

   Будь это так, фильм, скорее всего, пополнил бы собой обширный поток 

обличительной «чернухи», в котором мы уже буквально потонули. К 

счастью, этого не случилось. Режиссер считает, что художник выше этого. К 

тому же, не так все однозначно и не такие уж мы невинные овечки… 

   Я вспоминаю слова другого художника, тоже «ненужного народу» - 

кинорежиссера Киры Муратовой: «Это очень наивно и эгоистично считать, 

что есть «мы» и есть «они». Легко жить на свете, думая, что нас мучают, нам 

делают зло. Значит, так мы в глубине устроены, что в нас есть возможность 

мучить друг друга и вообще искажать наши собственные представления. 



   К сожалению, так мы устроены. Вот ведь вслед за руководящими и 

направляющими сентенциями фильм знакомит нас с высказываниями 

простых зрителей, взятыми из книги отзывов. Чего здесь только нет… «Это 

искусство враждебно народу,,,», «Эта выставка – просто нездоровое 

явление…», «Это совершенно бессодержательная мазня…», «Перед вами 

обыкновенная халтура…». «Это бред офонаревшего от каменных 

джунглей…». 

   Мазня, халтура, бред – чувствуете вдумчивость и доброжелательность 

оценок? Никто, естественно, не посягает на священное право человека не 

разбираться в живописи или иметь свое мнение. Но где культура несогласия? 

А, может быть, просто культура?  

   А вот уже и подсказка кому следует, попросту говоря – донос. «Может, он 

агент с Запада?» А вот и твердое убеждение в том, что «картины должны 

вдохновлять, а не заставлять думать…». Как много они говорят о нас, эти 

отзывы. Бедные мы, бедные… Как же удалось убить в нас потребность 

думать? Как же мы позволили так манипулировать нашим вкусом и 

восприятием? 

   ВПРОЧЕМ, понятно как: изымая из художественного обращения все новое, 

необычное, нас постепенно отучали от самостоятельного видения. Мы все 

прошли эту школу. Но зачем же быть в ней первыми учениками?! А первые 

ученики, как то им и положено, превзошли своих учителей в искусстве 

травли. И вот уже звучат хамские приказания художнику: «Снимите всю эту 

мазню и сожгите, не позорьтесь…» Костры из произведений искусства? Это 

вызывает в памяти довольно страшноватые исторические аналогии. 

   Из этого же арсенала и следующее пожелание, географического свойства: 

“Поезжайте на Запад со своими картинами. Огребете кучу денег и будете 

жить припеваючи…». Этот мотив поистине бессмертен в нашем Отечестве. 

На днях читаю в газете: высокопоставленный чиновник, в ответ на 

предостережение о том, что новая система налогов увеличит эмиграцию 

деятелей культуры, без запинки бросает: «Скатертью дорога».  

   Немудрено, что официальное неприятие Грицюка перекликается с 

неприятием части зрителей – ведь он «ни для убеждения власть имущих, ни 

на потрафление стадного «вкуса» не работал – пишет З. Ибрагимова. – Перед 

собою честен – и тем избавлен от недостойных Художника переодеваний по 

социальной погоде». 

   Немудрено, что и у тех, и у других самоуверенное невежество порождает 

агрессию, непонятное, значит, плохое, непонятное, значит, враждебное. 

   Между тем достаточно было пойти навстречу художнику, свободно и 

непредвзято посмотреть на его картины – и миф о непонятности Грицюка 

рушился. Собственно, авторы и предлагают нам непредвзятость…   

   В фильме принципиально отсутствует искусствоведческий комментарий, 

который, конечно же, объяснид бы нам и высочайший профессионализм 

художника, и его мировое значение. Но лента адресуется только к 

непосредственному эмоциональному переживанию, самостоятельному 



постижению художественного мира Грицюка. Ведь и картины его – это, в 

сущности, эмоциональный портрет города, времени, в котором мы живем. 

   Не исключаю, что у некоторых зрителей сработает инстинкт самозащиты 

(на случай, если не понравится), который тут же начнет выстраивать 

оборонительные редуты: так, сейчас станут навязывать Грицюка, внушать, 

что, мол, если нравится художник, значит, ты интеллигент и интеллектуал, а 

не нравится – значит, ни то, ни другое. Но редуты не понадобятся – 

наступления не будет. Зачем ломиться в открытые двери? Конечно, Грицюк 

может не нравиться, и не обязан всем нравиться. Единственное, чего хотят от 

нас авторы, - чтобы мы увидели, разглядели художника; чтобы остановились, 

посмотрели и сказали: да, так тоже может быть… 

   УВИДЕТЬ по-настоящему художника нам помогает камера оператора 

Петра Сиднева. К счастью, она оказалась в руках человека, глубоко и тонко 

чувствующего работы художника. Рассматривая картины вместе с ним, и мы 

полнее постигаем их глубинный смысл. Ритмы современной жизни, 

современный город, перемалывающий судьбы людей, прекрасный и ужасный 

одновременно – это было главной темой творчества Грицюка. Показывая 

картины окружающей действительности, сопоставляя их с живописными 

полотнами, режиссер и оператор дают нам возможность как бы вместе с 

художником пройти претворения их в Искусство.    

   Режиссер сумел не только увидеть, но и услышать мир Грицюка – ведь не 

зря о нем говорили, что он создал озвученный образ города. 

Изобразительный ряд фильма удивительно сочетается с музыкальным. 

Музыка Моцарта и Шнитке как нельзя лучше передает сущность творчества 

художника: красота, легкость, гармония, а с другой стороны – трагизм. С 

годами мы находим в картинах Грицюка все больше и больше пророческих 

откровений. Фильм лишний раз убеждает, насколько долговечны и глубоки 

художественные прозрения о нашей жизни. Ибо жизнь – с ее политическими 

распрями и страстями – коротка, а Искусство вечно. 

   Финал картины сродни чаплинским финалам – медленно удаляется от нас 

одинокая фигурка Художника. Он уходит в Вечность, уходит – непонятый и 

ненужный? 

   Николай Демьянович любил стихи Окуджавы. Они дружили. Поэт 

посвятил ему стихотворение «Пиросмани» - о бесприютности художника в 

этом мире. Мне кажется, они одинаково понимали предназначение 

Художника на Земле, которое выражено в словах поэта: «А еще ведь надо в 

душу к нам проникнуть и поджечь…» 

 

                                                                                      Л. ГЕРСОВА. 


